STORY
三幕弧光
暂按十二集剧铺陈：三幕，每幕四集。媒介形态（电影 / 十二集 / 其他）仍是【待主创确认】。下面只给钩子，不写分场，也不公布剧本。
卢意会先把映界当成自己的病变，再当成可以掌握的系统，最后才承认：翻译这件事本身就是污染。林悦一直在现实侧。馄饨从不解释自己创造了什么。
I
困兽
01–04我是谁？这是哪？
华丽的冒险先到来。他以为那是病，是疲劳，是理智出了缝。河磨玉也在这一幕抵达——无名快递，纸条只写「好生护着」。
II
解谜
05–08规律是什么？谁在书写？
映射开始对得上。他建立词典，裂痕也同时出现。当素感无法被叙事化，译锁会把所有成功的画面一并拆掉。
III
行者
09–12如何守护无法被翻译的灵魂？
父亲也曾走过。吸尘器的白噪里，旧方法全部失效。剩下的不是通关，是跪下来，把孩子贴在心跳上。